Um ex-historiador deixa recriadores usarem o seu terreno, mas um estranho imposto para “preservação do património” gera polémica pública.

A vila aplaude, os cafés locais esgotam as scones e um pequeno canto do passado parece ganhar nova vida. Depois, chega um novo imposto à caixa do correio: uma “taxa de preservação de eventos patrimoniais” que soa a piada até à última página mostrar o valor a pagar. Todos já tivemos esse momento em que aquilo que era suposto ajudar começa a prejudicar.

Vi-os montar tendas ao amanhecer, semicerrando os olhos à luz pálida enquanto as gaivotas desenhavam vírgulas silenciosas sobre a sebe. O homem do terreno—Colin Hart, sessenta e três anos, ex-professor que ainda usa tweed em dias quentes—percorria o perímetro com um termo e um sorriso paciente. Acenou às crianças para irem para as fardos de palha e avisou todos sobre o valo baixo na extremidade norte. Depois, chegou a carta.

Quando um prado encontra um labirinto de regras

O prado de Hart fica mesmo à saída da vila, uma faixa ondulante onde a relva balança ao vento como uma maré verde. Há cinco verões, recriadores usam-no como palco improvisado—um escaramuça da Guerra dos Cem Anos num ano, um acampamento dos anos 1640 no seguinte. O acordo era simples: sem bilhetes, donativos em chapéu aberto, cada um apanha o seu lixo. As pessoas vinham porque parecia genuíno e caseiro. Hart achava que estava a ajudar a manter a história viva.

A taxa mudou a conversa. A carta—três páginas, letra serifada, um logótipo sorridente—explicava que qualquer “evento evocativo ou interpretativo do património histórico” passava a estar sujeito a uma taxa para “preservar a qualidade e segurança do evento”. Definia uma taxa base, acrescida de um valor por participante. No verão passado, estima-se que 3.900 visitantes tenham passado pelo prado em dois dias. A fatura deste ano chegou às 7.820 libras, com um rodapé claro: a taxa aplica-se quer se vendam bilhetes, quer não. O paradoxo vinha de origem.

Eis o enigma: uma taxa de preservação que pode apagar exatamente os eventos que diz preservar. O município diz que o dinheiro paga casas de banho portáteis, seguranças e auditorias de risco em toda a região. Mas a aplicação parece um martelo grosseiro. O encontro comunitário gratuito choca com a burocracia de “charneira e parafuso”. Pequenos anfitriões de portão aberto tornam-se promotores de facto. A política pode ter sido feita para grandes festivais; calhou cair sobre uma sebe.

A revolta alastra mais rápido do que fumo de tiro de pólvora seca

Poucas horas depois de Hart publicar a carta online, a vila estava em polvorosa. O talhante colou-a na montra ao lado das salsichas; o WhatsApp da escola disparou notificações; uma petição reuniu 11.000 assinaturas em dois dias. As pessoas recordaram o rapaz que aprendeu a tocar tambor na linha de pique, a avó que fazia gorros para a marcha de inverno. Uma dona de café disse-me que o melhor fim de semana do ano passado foi “o fim de semana da batalha”. Não estava a falar de futebol.

Uma recriadora, Tilda, mantém um registo dos custos dos fatos como uma contabilista discreta. É costureira de segunda a sexta e cozinheira de acampamento do século XV quando o tempo permite. Riu-se ao ler a linha da taxa sobre “evocar o património”. “Sou eu a fazer sopa com uma colher de pau”, disse. Passaram um chapéu de feltro no ensaio, fizeram 78 libras e olharam para o que o município exigia: quase cem vezes mais.

A indignação tomou forma. As pessoas não contestavam a segurança ou as casas de banho ou a necessidade de vigilantes; contestavam ser tratadas como um circo comercial. Uma taxa em cima do seguro e do Aviso Temporário de Evento fazia transbordar o risco. Sentiu-se o ambiente passar do resmungo à determinação. A fatura teve o efeito oposto.

Como proteger um pequeno evento sem perder a alma

Anfitriões como Hart ainda têm algumas cartas na manga. Uma é mudar o modelo: registar o evento como “de benefício comunitário” com uma carta própria, limitar a lotação e desfasar horários para evitar a classificação de “festival”. Outra é partilhar serviços—seguranças e primeiros socorros—com eventos vizinhos e apresentar à câmara um plano de segurança conjunto que reduza custos. Se optarem por bilhetes, até “pague o que quiser”, fazê-lo via uma associação local sem fins lucrativos para o dinheiro voltar à manutenção, seguro e ao campo.

A maioria tropeça na papelada, não no princípio. Ignoram o ruído da burocracia até o baixo começar a bater forte. O melhor é começar com um mapa simples do local, um resumo de risco de duas linhas por área e um contacto único que responde a emails com eficácia. Simplifique a linguagem. Sejamos francos: ninguém faz isto todos os dias. Peça ajuda a uma presidente de associação de pais ou ao tesoureiro do salão da aldeia; conhecem o ritmo dos papéis melhor do que muitos consultores.

“Mantive o meu terreno aberto porque uma vila precisa de mais do que ecrãs”, disse-me Hart. “Se um imposto não distingue uma sebe de uma roleta de entrada, é o imposto que precisa de ser reescrito.”

• Frase a usar com um vereador: “Cumprimos os requisitos de segurança. Ajude-nos a fazê-lo de forma acessível.”
• Provas a apresentar: um orçamento de uma página, estimativa de participação do ano passado, cartas de residentes próximos.
• Pedir: isenção de taxa para eventos sem bilheteira até 4.000 pessoas ou escala progressiva consoante receita.
• Plano B: mudar para um formato micro-rotativo—quatro encontros mais pequenos, em vez de um grande fim de semana.

O que está verdadeiramente em causa nesta luta

Há algo de terno em ver uma criança segurar uma caneca de estanho como se fosse preciosa. Um pai passa-lhe uma fatia de pão, queimada nas pontas e fumada no meio, e a criança jura que tem sabor a história. As leis protegem-nos; as regras organizam-nos. Mas a história não vive em formulários. Respira em sítios comuns, onde há espaço para vaguear.

A indignação contra a “taxa de preservação” não é só uma questão de dinheiro. É sobre quem detém o passado e como o partilhamos sem o transformar num centro comercial. Quando a política não distingue uma sebe de uma roleta, a alma de um lugar passa a ter preço por engano. As pessoas sentem isso, mesmo sem o dizer nestes termos.

Há um caminho aqui que não é guerra. Um município atento podia reservar a taxa para espetáculos verdadeiramente comerciais e criar isenção para dias gratuitos organizados por voluntários. As comunidades podem encontrar o Estado a meio caminho, com planos de risco realistas e orçamentos honestos em pastas de molas. É assim que as pequenas comunidades resistem.

Perguntas frequentes:

• O que é a “taxa de preservação de eventos patrimoniais”? Uma taxa local que incide sobre encontros que interpretam a história, justificando-se com segurança e qualidade mas aplicada indiscriminadamente a eventos gratuitos e de pequena escala.
• Aplica-se mesmo sem venda de bilhetes?Sim neste caso. A política depende da participação e do objetivo do evento, não da receita, o que gerou contestação.
• Os anfitriões podem recusar pagar?Podem cancelar, reduzir a escala ou pedir isenção. Alguns municípios negoceiam reduções ou isenções para eventos não comerciais.
• Como estão a reagir os recriadores?Com petições, cartas abertas e propostas para criar tabelas mais justas baseadas em custos reais, em vez de uniformes por pessoa.
• Que solução é realista?Um sistema por escalões: eventos gratuitos e voluntários abaixo de um limite não pagam; eventos médios pagam custos mínimos; espetáculos comerciais pagam a taxa completa.